祝你寿比昙花，昙花

——题字

轻抚着心脏轮上的轻重标记，一个模糊的身影跳进我的心脏，逐渐变得清晰。

当我大约七岁的时候，我是她身后的一个追随者。我像走在她身后一样，轻轻拉着她雪白的衣角，然后等她熟练地笑着把我搂进怀里的钱，还是趴在她不结实的背上。多云的头发，柔和的峨眉，秋色的眼睛和白皙的脸庞，在我的小眼睛里，她就像剧中唱的“九天玄女”，而我有幸目睹了“坠入凡间”的一幕。

九岁时，她二十多岁，这是她一生中最美丽的季节。村里的人都说她的星座非常好。她不仅美丽、水灵，还成功地进入了一中。在昙花之夜盛开，我离开了她温暖的怀抱，看着她赶上了最后一班载着满天耀眼星星的公交车。

又过了半年，她回来了。这位满是灰尘的妇女一下车，村民们就一阵关心地迎接她，随后对她的好成绩大加赞赏。我被挤出人群，努力透过对比鲜明的形象看着她，下巴有点尖，额头明显有些疲劳。“姐姐！”我大声喊道。“啊，小枫，它又长大了！”她的微笑保持不变，但没有明显的原因，她感到虚弱多了。

第二天，我兴奋地去陪她玩，却看到几个大人冲进了她的房子，紧接着是救护车惊人的声音。医务人员驱散了人群，他们把他们苍白多汗的妹妹带上了公共汽车。从头到尾，我不敢问，也没有时间问一个字。

这个安静的村庄似乎突然被扔了一块石头。一时间，每个人都在谈论陈伯家族的女儿。连续下了三天大雨。星星和月亮已经消失在黑暗中。在沉闷的雷声中，陈伯回到家，头脑发热地离开了。有几次，我试图把伞递给浑身湿透的陈伯，然而，我的母亲抓住我的后衣领，看着正在逃跑的陈伯，长长地叹了口气。

一个月后，陈伯家响起了葬礼音乐，听起来很“悲惨”。人们来到学校安慰我，一些年轻的女孩和男孩，说他们是我姐姐的同学，哭了好一阵子。最后，一位老环卫工人走过来，盯着她姐姐的照片。很长一段时间，他用颤抖的手递过一个花圈。我不明白为什么我妹妹莫名其妙地离开了。她是如此温柔善良，如此优秀美丽。曾经有一段时间，我甚至固执地认为我的姐姐是九天之上的一个神仙。她一定已经回到了天堂，并且最终会回来。

岁月漫长，我已经过了衰老的年龄。这是“豆蔻树顶二月初”的时候。闲暇时仰望星空，一个优雅的身影闪现在我眼前。我妹妹短暂的时间令人惊讶和遗憾。

生活是变化无常的，但是树和植物会倒下。生与死的时刻只是昙花一现。望着地平线上的云卷云舒，我心中并不失望。