文字之谜，t字之谜第99

奶奶的90岁生日聚集了她家的37名成员。在二舅家宽敞的农家庭院里，一个长9米、宽6米的温室用防水布高高搭起，用来举行生日聚会。今年最红的歌来自表哥君的房间窗户。一个甜美的声音像黑松露一样轻柔地唱道：“敞开你的心扉，剥去春天的羞涩，跳起舞来打破冬天的寂静”。另一个清澈纯净的声音唱着“温暖而温暖，带着深情的问候……”和合唱“你用温暖的眼睛问候我……”是《相约九八》，来自王菲和那英。当它在春天的晚上被唱时，它在全国流行。两个人像蜻蜓一样在晨风中扇动着透明的翅膀，在追逐中忽高忽低地飞翔，轻盈而美丽，充满渴望，轻轻地穿过墙壁。春末夏初，胶东的天气最宜人。东山墙上的一朵白玫瑰盛开着白花。它绿油油的，开着芬芳的花朵，非常美丽。

奶奶出生于清光绪末年。她嫁给了三个男人，生了六个孩子。奶奶在17岁时为第一个男人生了一个儿子。第一个人来自广州，死于天花。长子名叫阿宏，因为奶奶再婚了，不和奶奶来往。奶奶也为第二个人生了一个儿子。当儿子两岁时，这个人病了，很早就离开了。第二个儿子娶了第三个男人和他的祖母，因为他很年轻。第三个人是我的祖父。在他和我的祖母生下两男两女后，他最小的女儿，我的母亲，已经六岁了，由于紧急情况无法死亡。后来，奶奶独自抚养了五个孩子，长大了。

在那些贫瘠的岁月里，被小脚包裹着、一句话也不懂的奶奶是如何养育了许多孩子的？这对我来说一直是个谜。尽管我很好奇，但成年人对此保密。我问了很多人，他们都不知道。成年人要么是严肃的、不可预知的，要么是被刺耳的话语打断了，这让我很好奇。我总是高高悬挂，悠闲自在。

生活已经到了奶奶的年龄，因为她经历了太多的风暴和世界上危险的海滩，并以开放的心态和智慧被培养。奶奶的眼睛又黑又亮，汪的眼睛里总是闪烁着像一层水一样的光芒。奶奶看人的时候非常专注。她又黑又亮的眼睛能看见人心里。面对奶奶的目光，我的心常常会不由自主地自我拯救，甚至检讨，但奶奶从来没有说过什么尴尬的话。随着年龄的增长，奶奶的皮肤变得又薄又脆，呈现出透明的琥珀色，蓝色血管突出。然而，随着年龄的增长，奶奶脸上的皮肤逐渐显示出婴儿般的温柔，所以奶奶看起来像一只鹤，有着一张年轻的脸，眼睛像星星，精神矍铄。

就像以前见到我的祖母一样，我跳上她的炕，对她的胳膊感到厌烦。我贪婪地从她身上闻到檀香和古老木材的气味。当我还是个孩子的时候，我和姐姐就缠着她给我们讲故事。奶奶抚着我的背问道：

“你最近写了什么故事？”

“奶奶，我最近发表了两个故事。”

“那么，你已经成为一名作家了，——先生。”奶奶用先生来称呼有学问的人。我从奶奶身边俯下身子，不满地说，“别叫我先生和奶奶！”我想起了我祖母给我讲的故事，有一个讽刺无知的人假装成一个有学问的绅士。故事中有一个短语，我们的姐妹经常用它来取笑任何炫耀自己知识的人。叮当声是“先生，先生，喜欢在小院子里吃煎饼和大便”。我不想被安排在这么糟糕的节目中。奶奶一定猜到了我的想法，呵呵笑起来。

奶奶看着满屋的儿孙们，笑了，但她的眼里渐渐充满了泪水。奶奶抬头看着窗外遥远的蓝天，仿佛在远远地看着一个人。我猜奶奶想念她的大儿子阿宏了

我小声对奶奶说，“奶奶，你能给阿宏？"打电话吗

奶奶挥挥手，擦擦脸，宽慰地叹了口气：“唉，现在看着你，我年轻的时候，受了很多苦。我想我没有白吃。”

我知道奶奶看到我们年轻一代很高兴也很自豪。奶奶的悲伤在过去早已透支。看到奶奶高兴，我趁机问：“奶奶，你年轻的时候是怎么养活这个大家庭的？”

成年人立刻安静下来。我母亲用锐利的目光剜了我一下，站起来在厨房帮忙。我知道我又问错了。

奶奶没有责怪我。

“嗯，实际上，没有什么不能说的。”奶奶拍拍我的手背，陷入了沉默，陷入了对过去的回忆。奶奶真的要告诉我们成年人的心照不宣的秘密。我的表弟是一名记者，他匆忙拿出了他的记录笔。我妹妹从外面走到奶奶的面前，坐了下来。胶东的大炕上挤满了和我一样好奇的年轻球员。炕上也坐满了人。奶奶接着说，“从前，我认为女人必须依靠男人来生活。所以，当我年轻的时候，我找到了三个男人，但是上帝想让我明白女人必须依靠自己，而不是依靠男人，他们一个接一个地死去。我只知道人不是神。我是我自己的上帝。我必须依靠自己。”

虽然我不知道是这样，但当我看到奶奶的表情逐渐平静和严肃时，我不禁点了点头。我最感兴趣的不在这里，心里我真诚地希望奶奶能快点说话。我想知道奶奶，一个半大半大的文盲农妇，在人民生活萧条、战争连绵不断的乱世里，是如何安下心来独自抚养五个孩子的。奶奶看着我们，在经历了许多沧桑之后，她的眼睛平静而豁达。在奶奶的故事里，一个小脚丫的农妇从尘封的过去走了出来。

二

民国三十二年(1944年)，奶奶的第三任丈夫离开时刚刚收割完小麦。埋葬了一个好人后，奶奶不想坐在家里哭。她带着她11岁的第二个孩子去麦地里拾捡小麦和挖野菜。大哥因为身体虚弱，一直在村里给他提供一所私立学校读书写字。第三个和年轻的女士留在家里照看家庭。

太阳真的有毒，残茬又黄又干，看起来像火。在空旷的麦田里，龙卷风经常刮来刮去，卷起黄土、干枯的麦叶和所有可以从地上带走的东西。就像疾病、战争和灾难一样，它们无情地夺走了旋儿可以夺走的一切

在毒太阳下走了半天后，裹着小脚的奶奶不能走路了。她找到了一棵杨树休息。二舅拿着一个空葫芦，已经排干了水，去附近的小南山寻找泉水。奶奶用手在凉棚里看了看有毒的太阳，猜到是中午了。看到周围没有人，奶奶打算解开布带，搓搓脚。走了一上午，奶奶的小脚镣感到难以忍受的疼痛。看着二儿子跑开，奶奶扶着白杨树弯下腰，慢慢坐下。当她弯下腰，在干燥的棕色细土上敲打时，泪水顺着眼眶滚落下来，留下了像伤疤一样的痕迹。我们应该如何度过余生？你拿什么来填饱这些小嘴？对未来的恐惧让奶奶觉得自己在冬天的这个炎热的中午掉进了冰冷的水底。她周围的水正在迅速变成硬冰。她的所有想法，连同她的身体和皮肤，都陷入了对寒冷的恐惧之中。也许她很快就会窒息而死，跟着她。奶奶的恐惧和无助无法发泄，也无处诉说。脚底的疼痛增加了奶奶深深的悲伤和怨恨。储存在心里中的疼痛无法抹去。谁也看不见的眼泪是无法抹去的。奶奶透过泪水看着自己裹在层层棉布里的小脚。刚刚破土而出的竹笋又小又漂亮。这些脚曾被闺房里的姐妹们所羡慕，被历任丈夫所喜爱，给她带来了许多快乐，现在又给她带来了许多痛苦。奶奶叹了口气，要是她能有一双天足就好了！在未来的日子里，我可以像一个人一样上山去砍柴和种庄稼，带着我的孩子去山上躲避战争。然而，仅仅走了这么一小段路，就像这样疼。我们将来如何抚养这些孩子？奶奶的手匆忙而痛苦地解开了裹脚布。她恍惚的眼睛充满了悲伤和无助。当裹脚布刚刚解开一半时，她听到二舅像被一只野蜜蜂蛰了似的朝她扑过来，大叫：“娘！娘！泉水边有个死人！”

中小学写作指导、写作材料、优秀作文和获奖活动。

都在“作文网”的微信公众号上