捡尸什么的碎片作文(捡拾记忆的碎片作文)

我不能忘记我小时候吃过零食。你假装生气，但笑了。你不能忘记我笨拙地学习骑自行车。你跟随在我身后的关怀和沉重的身影。当我在田边玩泥巴的时候，你脸朝着地面，背朝着天空.我仍然会想起你，我的祖父，即使我不能找回我的童年。

我爷爷年轻时是农村的一名基层干部，退休后回到地里当农民。当我还是个孩子的时候，我的父母忙于工作，所以他们把我送到我爷爷在乡下的家。从那以后，我成了我祖父的“副指挥官”，每天我都跟着他的屁股到处打听。他曾经开玩笑说我是他的“吵闹的指挥官”。童年最清晰的记忆是我、爷爷和一辆自行车。早上晚饭后，我的祖父带我骑自行车，在乡村小而自由的世界里玩耍。他带我到农舍的稻田里，看憨厚的水牛辛勤劳作，白鹭在牛的上空盘旋；他带我去河边的水里玩，玩了一个下午；他还带我进行了一次冒险，骑下一个高高的斜坡，让我大声尖叫。当我玩累了，我倒在爷爷的怀里，让他抱我回家。

温暖的时间就像一行铅笔字，即使擦干净也会留下痕迹。我记得那是我第一次骑自行车。我的手和脚似乎出了毛病，我无法保持平衡，所以我立刻摔倒了。爷爷正坐在自行车后座上。在爷爷的保护下，我在心里，感觉很踏实，所以我骑了很长一段路。在最后一段，我觉得我骑得很平稳。我只是想阻止我的祖父，但突然我发现他站在不远处，对我微笑。当我意识到他没有扶住自行车时，我觉得自己好像又要从公共汽车上掉下来了，于是匆忙大叫起来。爷爷冲过去扶住我的车。我突然感到委屈，想哭，但我的祖父笑了，摸着我的头说：“你不会骑马吗？”

后来，当我上小学的时候，我的父母来乡下接我。我只记得那一天，我哭着把爷爷的衣服拖到地上，但拒绝离开。爷爷不愿意放弃，我从他的眼睛里看到悲伤。他摸着我的头说：“乖，跟我爸妈回去。”我终于被领到回家的公共汽车上，我看到我的祖父站在那里向我挥手，我向他挥手，直到公共汽车离开很远，我看到他站在那里。一瞬间，我的眼泪又开始流了。

去年春节，我跟着父母回到了农村。乡村风景仍然很熟悉，但是我最熟悉的祖父已经老了。他不能再骑自行车了，他已经忘记了许多事情。厨房的炉子上刻着一行字，这是我笨拙的笔迹。上面写着：“爷爷和彭静，只有她能打他，但他不准打她。”全家人都笑了，爸爸说：“这是什么不平等条约！”

时间是一条长河，不知疲倦地向前流淌，冲走所有的过去。只是偶尔那些依然清晰的时间碎片会再次让我想起那个时候.