你记忆中的年(愿我是你记忆中的样子)

——铭文

玛拉的最终死亡无疑将整部电影变成了一部以战争为主题的悲剧。她的肿块让罗伊痛苦不堪，直到他的太阳穴变成灰色。

经过仔细的了解，玛拉本身就是一个悲剧。她爱上了罗伊，但在结婚前的一个晚上，她和心爱的人分开了。她去看罗伊的母亲，但是在等待的时候，她看到了罗伊去世的坏消息。她想给她最好的朋友一个惊喜，但发现她最好的朋友为自己付出了很多。沉重的精神压力，加上生活的必要性，玛拉的生活实际上早就失去了希望。她只想活着，没有感情，没有目标，就像一具行尸走肉一样存在于这个世界上。

但是罗伊回来了。

我不知道罗伊回来是好是坏。至少这对玛拉是一种伤害。一个没有心的人怎么能接受别人的爱呢？从她惊恐的眼神中，我看出了她的绝望。如果罗伊的离开让她跌倒，至少她不会恨自己。但是罗伊还活着！意识到他还活着，而玛拉已经倒下，这是如此痛苦。他还是老样子，但我和以前不一样了。

罗伊想和她在一起。非常高兴的是，他没能理解玛拉的担忧。玛拉决定和罗伊在一起是出于人类的本能，但因为她的爱，她不能让罗伊毁了她的事业，她不想让罗伊知道她现在是谁。因为爱，她决定离开，但也因为爱，她无法支撑她心中的绝望，决定死去。

爱是给别人伤害自己的权利。换句话说，因为我爱你，你可以伤害我。