灿烂千阳结局(素纸生兰：读《灿烂千阳》)

关于不可原谅的时代，不可能的友谊和坚不可摧的爱。

-美国《出版商周刊》

阿富汗出生的美国作家哈立德侯赛尼的新书《灿烂千阳》几天前刚刚被阅读。大一开学后不久，我从室友那里借了《追风筝的人》，这也是哈立德的作品。我并不打算对同一作者的两本书进行横向比较，但当我满怀期待地阅读《追风筝的人》时，却没有得到与阅读《灿烂千阳》同样持久的震撼。在平淡舒缓的叙事背后，隐藏着什么样的对生活本质的洞察和对人类情感的细致描绘？哈立德的《灿烂千阳》从小事看大事。两个充满悲剧的阿富汗妇女，一个拥抱希望，另一个被命运无情地抛弃，在阿富汗三十年战争的背景下显得格外悲伤和感动。不仅如此，哈立德侯赛因试图用他富有同情心的叙述还原阿富汗过去30年最真实的历史图景。对阿富汗暴力根源的历史、社会和宗教调查使得整本书显得更加厚重。

首先，吸引人们注意的是两个阿富汗女人，玛丽安娜和莱拉对不同时代的悲惨记忆。

在五岁的时候，马里亚姆第一次听到“哈拉苏”这个词。“哈拉苏”在阿富汗语中的意思是“私生子”，意思是羞耻、自卑、永远的歧视和不赞成。但在她明白这个词意味着人们不想要的东西之前，这个标志已经永远印在她身上了。在阿富汗或阿拉伯世界，妇女的低下地位实际上预示着马里亚姆悲惨的生活。当她十五岁的时候，因为她渴望和父亲生活在一起，她忽略了母亲的建议，独自跑到她富有的父亲家。她的母亲娜娜非常清楚富人是多么自私，只为自己的快乐。她知道自己的女儿独自去扎里勒(马里亚姆的生父)时会受到怎样的歧视和虐待。这孩子整晚都没有回来。也许她认为扎里尔可能已经安顿好了马里亚姆，她选择放弃，以便让孩子一直享受更好的生活；当她预见到马里亚姆悲惨的生活时，也许她已经绝望了。不管出于什么原因，娜娜在女儿没回来的那晚上吊自杀了。事实上，那天晚上，15岁的玛利亚姆坐在她生父家门口的石阶前，肚子空空的。扎里尔在房子里，但他没有开门。

我们可能永远不会理解儿童世界。尽管如此，马里亚姆还是希望和父亲住在一起，像其他儿女一样围着父亲吃饭，和父亲一起去他经营的电影院看动画片。天真和简单永远不会像童话故事那样打破残酷的现实困境。不久，她的父亲将她嫁给了拉希德，一个45岁的鞋匠，住在离她家乡600多公里的另一个完全陌生的城市。从那时起，我开始被殴打，被虐待，没有尊严。阿拉伯文化中男权至上的因素只是马里亚姆人生悲剧的一个动机。许多像她这样的阿富汗妇女会在丈夫的殴打和虐待下生活在屈辱之中。然而，当国家分裂，社会混乱，生活没有基本保障时，双重压迫很可能是致命的一击，他们只能在动荡时期的家庭暴力阴影下挣扎。

十八年后，喀布尔鞋匠拉希德的邻居哈基姆和法里巴在阿富汗内战中被炮弹炸死。拉希德已经六十多岁了，但是在救了莱拉之后，他想占领莱拉。为了让莱拉放弃青梅竹马的恋人塔里克，塔里克也是莱拉唯一活着的亲属，拉希德雇了一个陌生人来扮演信使，并告诉莱拉塔里克受了重伤，死于战争。莱拉在绝望中不得不羞愧地与拉希德结婚，以保住她和塔里克的女儿。

沙耶夫与哈扎拉人作战，哈扎拉人和马苏德开火，古尔布丁和马苏德是致命的敌人。圣战组织的各个派别犯下了令人发指的罪行：谋杀、抢劫、强奸、酷刑、处决、轰炸、相互发射数千枚火箭，无数平民在交火中丧生，阿富汗陷入全面内战和混乱。莱拉试图逃跑，但没有成功，随后她和女儿马里亚姆被殴打。当时，他们试图逃离圣战，逃到巴基斯坦的白令沙。

后来，塔利班掌权。

拉希德的鞋店被意外烧毁，莱拉和塔里克的女儿Azsa不得不被送到孤儿院生活。尽管塔利班要求妇女不要外出，莱拉宁愿被鞭打也不愿每周去看望她的女儿。后来，有一天，她遇到了塔里克，却发现拉希德欺骗了自己。拉希德从儿子那里得知，莱拉遇到了塔里克，并击败了莱拉和马里亚姆。最后，忍受了拉希德40年的马里亚姆用锤子杀死了拉希德，让莱拉离开塔里克。

于是，莱拉和塔里克带着他们的女儿阿兹莎和莱拉以及拉希德的儿子离开了阿富汗，在穆里开始了平静而幸福的生活。后来，奥萨马本拉登策划了911袭击，布什向阿富汗宣战，更多的炮火倾泻在阿富汗土地上。又过了一年，国际维和部队进入阿富汗，阿富汗选出了临时总统卡尔扎伊。莱拉和塔里克带着他们的孩子回到了阿富汗。没有马里亚姆的帮助，莱拉和塔里克无法离开阿富汗，但出于对马里亚姆的感情，莱拉来到了马里亚姆的家乡赫拉特。后来，我看到了马里亚姆的父亲扎勒留下的一封信和一笔钱，还看到了扎勒死前的供词。马里亚姆一生的悲剧实际上源于扎勒尔。

哈立德侯赛因没有像我一样用单调的简单句子讲述这个故事。我只用了不到2000个词来概括整本书的情节，但是当我们深入到那些细节，那些令人震惊或感人的图片时，显然仅仅用2000个词是不够的。正如美国人《夏洛特观察家报》所说：“这部作品成功地把读者带入了残酷、绝望、苦难和贫穷的世界，同时用希望、爱和救赎抚平了痛苦。”About.com评论道：“故事线索清晰，写作语言简练，比喻精确。读者似乎走进故事主角的生活，也有同样的感受。”侯赛尼对语言的表达能力有着非凡的辨别力和控制力，这种能力总能以极其准确的描述反映现实，同时又能唤起读者的深刻感受。在这个以女性为主角的故事中，绝望和微弱的希望同时出现。个人的苦难与国家和时代的动荡交织在一起，令人心生震惊。

马里亚姆和莱拉是两种不同类型的阿富汗女性。马里亚姆是一个“哈拉米”，从来没有被承认。她甚至没有勇气抵抗现实，因为和莱拉的相互支持和影响，她逐渐变得勇敢和坚强。马里亚姆没有读过书。她童年时和母亲单独住在一个偏僻的小屋里。她控制自己命运的能力与莱拉不同。莱拉是一名教师的女儿，在自由轻松的家庭环境中长大。此外，在苏联统治阿富汗期间，苏联完全取消了对妇女的限制，主张男女平等，并极大地促进了阿富汗妇女的解放。女子学校的建立使妇女有可能接受教育，从而获得掌握自己命运的钥匙。莱拉理智、年轻、美丽，对自己和周围的环境有着清晰的认识，也深受打击。

可以说，他们都是在坎坷命运中挣扎的阿富汗女性。那么他们依靠什么来度过人生的变迁呢？

著名的美国书评报纸《出版商周报》说得好：

“《灿烂千阳》是阿富汗30年历史的一个令人心痛的记录，一个关于家庭、友谊、信仰和通过爱拯救的极其感人的故事。”侯赛尼告诉我们，女性对家庭的爱可以让她们投入到难以置信的英雄式自我拯救中，有了爱情的记忆，身处困境的女性可以读懂人生的沧桑。”

”(这是)一个惊人的伟大成就.关于不可原谅的时代，不可能的友谊和坚不可摧的爱。”

哈立德候赛尼的《灿烂千阳》涵盖了许多主题，引起了我深刻的思考，这是我读过的为数不多的当代外国小说之一。从两位主人公的个人经历来看，动荡时期的整个阿富汗社会都被辐射开来。教师、农民、警察、餐馆老板、孤儿院院长、汽车经销商、各行各业，扩大了这本书的社会背景和内涵。

如果我们注定要面对惨淡的人生，我们应该去哪里？

这是《灿烂千阳》提醒我们思考的问题。作为一名重点大学的大学生，我每天都在窗户清晰的老师那里上课，宿舍舒适温馨，学校设施和教学设备齐全，图书馆有丰富的图书和电子资源，食堂有充足的饭菜。在阿富汗，像莱拉这样渴望学习和参与社会的女孩不能像我们一样充分享有受教育的权利，更不用说像马里亚姆这样没有社会地位和生活保障的私生子，没有人关心她内心对知识的渴望。然而，他们能够表现出更坚定的勇气去面对生活，面对惨淡的人生。为了保持生命的希望和幸福，他们做出了巨大的牺牲，忍受着屈辱和恐惧，最终依靠爱和信念走出了困境。

我认为，在那个饱受战争蹂躏的时代，阿富汗妇女的生活绝对不仅仅是我用这些话描述的那样。我甚至没说他们遭受了什么样的羞辱。他们像动物一样被鞭打，拳打脚踢，被迫嫁给比自己大几十年的陌生男人。在他们的世界里，爱情似乎总是像法苏拉赫莫拉在斋月结束时给马里亚姆的饼干一样短暂而甜蜜，他们只能独自在荒野中慢慢咀嚼。

哈立德自己这样解释了写作的起源：

“2003年，我回到了喀布尔。我看见穿着传统蒙面服装的妇女三三两两地在路口行走，后面跟着她们衣衫褴褛的孩子，向路人乞讨零钱。那一刻，我想知道生活把他们带到了哪里。他们会有什么梦想、希望和愿望？他们恋爱过吗？丈夫是什么样的人？在蔓延至阿富汗的30年战争中，他们失去了什么？在我写《灿烂千阳》的时候，他们的声音、面孔和坚定的生存故事一直萦绕着我。”

显然，哈立德写作的初衷是表达阿富汗女性的声音、面孔和持久的生存故事。然而，事实上，这本书已经远远超出了对个人命运悲剧的关注。这样一个关于家庭、友谊、信仰和自我救赎的感人故事渗透到人性、希望和绝望、爱和救赎、家庭和友谊之中，最终在阿富汗30年战争的背景下建构了一个特殊时代和特殊文化的社会历史特征。

美国文化更强调个人地位，无论是在社会上还是在宗教信仰上。作为一名出生在阿富汗的美国作家，哈立德的两部作品(《追风筝的人》和《灿烂千阳》)从个人角度展现了个人的悲剧命运，反映了更深层次的人性和社会历史现实。这就是为什么他的小说在美国很受欢迎。

莱拉最喜欢的哈菲兹有一句诗：

“约瑟将返回迦南，请不要难过

门楼将回到玫瑰之家，请不要难过

如果洪水来了，它将吞没所有的生命

诺亚方舟是你在风暴中心的向导，请不要难过。"

无论如何，请不要难过。

虽然生活充满痛苦和辛酸，但人们可以在每一个悲伤的情节中看到希望的阳光。正如我之前所说，在这个以女性为主角的故事中，绝望和微弱的希望同时出现。