谈谈我的写作(我为什么写作？)

为什么要写？

江在《第一杂集》的后记《我承认我不曾历经沧桑》中写道：

童年写作是非常规的，而青春期写作是为了克服孤独。

这可能是她作为80后给出的答案，但并不是每个人都认可，因为她的时代不同。

写作是一个梦，也是我做了很久的梦。

年轻，心事重重。小时候，我总是充满奇怪的想法，对事物有自己独特的理解。因此，这种性格的结果是内心的东西写在纸上，人们可以在晚饭后开玩笑。当然，在那个时候，我认为那种笑声是没有任何干扰的认可。但是由于事实和时间的双重证明，我大错特错了。

后来，当我长大后，我偷偷从抽屉深处找到了我童年的杰作，但我无法掩饰内心的失落。我不得不让它们一个接一个地从不该出现的世界中消失，直到我留下一堆灰烬。风一吹，就没有痕迹了。出乎意料的是，我从来没有为自己的行为感到羞耻，消除别人的笑柄似乎是我最大的快乐。也许我认为这个笑话化为灰烬可以让我重新开始。但毫无疑问，我又错了。我很惊讶，别人会在你有所成就后，用超人的记忆力把旧东西再一次扑灭，用可怕的发酵异味来打破我最终建立起来的自信，不留一丝残骸。

初中毕业后，我因自己的文章赢得了几个不太出名的奖项，这些文章过去常常是别人的笑话。幸运的是，因为比赛并不出名，我很幸运避免成为一个笑话。所以，我以蚂蚁移动的速度重建了我的信心。可怜的我没有意识到我不适合写作。

当时，在一家报纸当编辑的老师给我寄来了真诚的手稿，并说了很多赞美的话，这可能意味着他很有天赋，写得很好。我毫不犹豫地接受了他的请求。也许，我的一生注定是贫穷的。满怀信心，我写了几篇让我自豪的文章。这些文章的共同特点是，它们都与国家政治有关，并带有讽刺意味。然而，为了衬托这些文章的优点，我还巧妙地把一篇写得不好的文章一起提交了。然后，我从报纸上收到了稿费和报纸。然后，老师特意当众读了我的文章。对我来说，这相当于在所有人面前对我大喊大叫。最后，我不得不怀疑我的写作是不是太差了，还是报纸上的人有问题。是的，我很生气，我有点粗心。我果断地赶到老师办公室。我没有敲门，就把报纸扔在了他的桌子上，问道：“为什么？”他不温不火，似乎早就预料到了。他慢慢地开口对我说：“报纸是教育局的下属单位，你的文章不合适。”所以，我明白，永远不要说什么，永远不要给那份报纸提供任何手稿。然而，我必须感谢老师在写作上的巨大帮助，我和他有着很好的友谊，这意味着有点忘记了新年。

后来，我读了三年级，由于我的复习，我停止了写作。那一年，我似乎失去了灵魂，不知道该写什么。

最后，我初中毕业了。当我再次提起我的笔，用心去写的时候，我惊讶地发现第一句话是我在毕业信息上写的：我毕业了。惊讶过后，我充满了恐惧。我扔掉钢笔，静静地坐在办公桌前，心想：我为什么要写作？

我为什么要写？这就像一场噩梦萦绕在我的心头，让我总是慌慌张张，无法安心。

即使我承认童年写作真的是为了新奇，那么青春期呢？

孤独永远不会离开我。它总是伴随着我，让我困惑。

我为什么要写？为了名字？为了利润？为你自己？

即使我承认我写作的目的不是那么高尚，为什么每年公开发表一篇文章的结果表明我已经名利双收？

为自己写作是荒谬的。既然是写作，那就或多或少是为了你自己。

我为什么要写？是对还是错？

即使我承认我经常怀疑我不适合写作，我怎么能在系统之外做事情呢？

如果写错了，我做对了什么？

穆欣说：“我人生的所有阶段都是错的。”但是，对我来说，真的是这样吗？作为最后的大牙，他看透了一切；而我，只是一个鲜为人知的男孩，我怎么敢如此自吹自擂？

90后，我既不出众也不聪明。唯一与众不同的是，“孩子有想法”偶尔会出现在老师的嘴里。我吗？我甚至曾经怀疑自己，如果我停止写作，我会成为一个什么都不能做的人。我曾经告诫自己，网络作家也是作家，即使他们没有排名，他们仍然是作家队伍中的人物。然而，我不能把自己想象成一个网络作家，也不能写出不伤人的文字。只有当我在半夜独自面对信纸时，我才会像喝醉了一样无意识地吐出一些东西。即使别人认为它脏，我也非常珍惜它。

我越平静，就越平淡。我开始明白写作是上帝赋予我的权利，但不是每个人都有。我生来就是为了写作，就像音乐家生来就有敏锐的音乐感一样。我写作是为了履行我的义务。即使没有人给我压力，我也要做。

我为什么要写？

我为自己的存在而写作。即使没有读者，我仍然存在于这个世界上，所以我应该继续写作。

于是，我又拿起扔过来的笔。