微小但不渺小作文800字，渺小与伟大作文600字

一个星期二的下午，我和我的同学在街上散步，享受温暖的阳光和舒适的春风。踢着鹅卵石，我不知不觉地走到一棵玉兰树下，突然抬起头来，不禁思索了许多，玉兰树下的园丁早就走了。

那是四五年级的一个春天。我在街上和一群同学玩耍和开玩笑，发现街上的花园里长满了玉兰树。在嘈杂的街道旁边，这个花园看起来很安静。我怀着好奇走进去。恐怕这是喧闹的北京的天堂。树下没有声音，只有几个烟圈散落在空中，一点一点地消失了。烟圈后面是一位慈祥的老人，眯着眼睛微笑着。他不仅没有申斥闯入花园的闯入者，而且看起来还很开心。他有一张汉字脸，一双小眼睛，额头上布满了成千上万的沟和谷，嘴角裂开，微笑着露出不完整的牙齿。简而言之，它非常直立和善良，而且有点老。在修剪树枝时，他焦急地催促我们不要跑得太快而摔倒。

从那以后，每当我有时间，我就会去花园，靠在整洁的爬山虎墙上，欣赏美丽的花草树木。他从未阻止过我，也从未和我亲切地交谈过。有一次我问他，“你管理这个花园多久了？”他一边说一边悠闲地吐着烟圈，“啊，我一辈子都喜欢园艺，你说北京这么吵，这里很安静吗？我喜欢这样，虽然薪水不高，也很累，但如果做得好，别人会觉得好看，这个城市需要这种美，对吗？”，说完，另一个拿起一把铲子，用旧手翻起泥土。我点点头，问道：“你不累吗？”他擦了擦汗，喝了点水，说道：“你不喜欢吗？嗯？其他人也会喜欢它。我愿意为这座城市增添一些美丽。”我发出一个我听不懂的“哦”声。

那天晚上，我在星空下想了很久。在如此广阔的宇宙中，谁能记得一个园丁？然而，他的无私努力绝不是毫无价值的。不管宇宙有多大，它也是由恒星组成的。不管它有多小，它也在星星中扮演着独特的角色。像这位无名的祖父一样，他的伟大与众不同。

喧闹的城市忍不住头重脚轻。我，宁静而芬芳的花园，让城市更加美丽。

当我在初中的时候，我再也找不到时间聊天了。院子从我的记忆中消失了，只留下花园里的玉兰花盛开。

又到了春天，玉兰花还在盛开，世界充满了活力，阳光依然灿烂。唯一不同的是，在玉兰树下辛勤工作了一辈子之后，为北京增添了一点美丽的平凡而伟大的身影已经消失了，空气中令人讨厌而友好的烟圈也消失了。

飘落的玉兰花，你还记得那个小小的身影吗，请代我问候。