关于他们的故事，他们的故事贺骥波

她弟弟何与众不同。他微弱的火焰只能放在一个足够宽的箱子里。他静静地站在她身边，囤积着燃烧的灯光。

她在最原始的森林中长大。小溪潺潺流淌，为她歌唱。凉爽的微风和明亮的月亮陪伴着她成长。阳光普照，温暖了她。她偷偷地探出头来，在清晨的阳光下变成了微笑，看着她身边轻声哀叹的人，她的同伴的手同行，她的后脑勺向前移动。她快乐地唱歌。

他只是她身边的一个盲点，一双好奇的眼睛看着大自然，一种触摸生命瞬间的快乐。他沉默了。

当时，她在美索不达米亚平原上清晰可见楔形文字。它是一个由巨大的砖块和石头建造在汹涌澎湃的尼罗河，河岸上的正三角形，是一个漂浮在印度半岛上空的宗教祈祷，也是一个对华夏的劳动人民来说平淡而有意义的《诗经》。宇宙不是开放而广阔的，但它是黑暗中最耀眼的光，是历史舞台上唯一的主角。

那时，他还是那么虚弱，但也有了一丝光亮。与他旁边的耀眼光芒相比，他只能在黑暗中获得动力。“我会像她一样光彩照人。我会的。”他暗自想到了心里。

文明的土壤滋润着她，历史的长河灌溉着她。她成为了世界上的旅行者，敲响了现代社会的大门。在欧洲，大陆，她催生了智者派的决定——“人是万物的尺度”，莎翁思考生存还是毁灭，蒙娜丽莎真实而虚幻地微笑。它孕育了堂吉诃德的奇幻之旅：在亚洲，的大陆上，她目睹了初唐的壮美风光，“夕阳与孤鹞齐飞，秋水汇成苍穹”，还有宋代的烟雨美景。见证元帝国的战士穿越亚， 欧：的金戈威德在美洲，大陆，她吹响了独立战争的号角，高喊“人人平等”的口号。她看着身旁的他，但她感到隐隐的失落和不满。

智者的血和鲜花广场的火增加了他的体温。他不再是沙漠中一个模糊的数学符号，不再是被教会囚禁的教义，也不再是她身边一个微弱的光点。蒸汽机车带着浓浓的白烟从远处缓缓驶来。白炽灯照亮了成千上万的家庭。小手机让世界变得触手可及……微弱的火焰已经点燃了燎原之火，他的梦想实现了。舞台上的聚光灯移到了他的头上。他比她聪明，吸引了更多人的注意。他骄傲地抬起嘴，转过头不再抬头看她。

但我不知道从哪一天开始，他的支持者莫名其妙地减少了，无情指控的数量增加了。人们指责他带来了污染，占用了太多的资源，威胁了社会。他很生气，但很无助。只有身旁的沉默者知道他的痛苦，因为他们的血浓于水，难以割除。他们最终会一起前进。

他们怎么知道未来？她轻轻地喊着他的名字，眼里充满了安慰和内疚。他回头一看，发现时间已经洗去了去年青年时代轻浮不羁的习惯。他的眼睛有点疲劳。

我抬头看着天空，我的思想穿越了多彩而模糊的宇宙。跟随“鹰眼”哈勃探索他最初的秘密：在电视屏幕上。熟悉的红十字会一次又一次地向那些处于危险中的人送去温暖和祝福。

我微笑着闭上眼睛，仿佛看到他们的故事在继续。