形容宁静的字，寓意宁静的字

我的家乡已经是一个沉重的气氛。一条大白布高高悬挂在大楼上方。应该很重。我的头脑似乎一片空白。我不知道我应该做什么。但我似乎又很清醒了，因为我知道发生了什么，发生了什么。

想起母亲吩咐的礼节，我紧紧握住哥哥的手，踩着一块大石头一步一步走上楼。我好奇，害怕，有点难过。走上楼梯后，我又走了两三步来到公太家的门口。随着视线的转移，我看到床头柜上静静地坐着一盏摇曳的煤油灯。尽管它摇摆不定，但它仍然在房间里闪闪发光。我姑姑哭了又哭，给床上的百岁老人打电话。看到这一幕，我的心不禁怦怦直跳。再往前，我看到公太躺在床上，身上盖着被子，穿着旧的黑色外套。我看到他的下唇凹进嘴里，也许是因为没有牙齿。他呼出一口气，努力用嘴呼吸。我的眼睛很痛，不自觉地抽泣起来。我只记得我们半个月前才在中秋节回来。

那时，我一走进院子，就看见公太在他的“厨房”里生火。我走到他面前，叫了声“公太”。他的耳朵不听使唤，也没听见我说话。我喊了几次，他才慢慢转过身来，笑着说：“哦，是阿圆!"，我有这个名字是因为我年轻的时候头很圆。我哥哥那时很贪婪。公太说他有“美味的食物”，并说“保证美味可口”！所以他微笑着去拿他的“美味的食物”。我弟弟等了很久，公太慢慢走过来，递给他一个盒子。当我打开它，我发现它只是在普通超市买的陈皮和梅脯。这是公太，唯一的小吃，但是公太把整个盒子都给了他的弟弟.中秋节过后，我回家的那天中午坐在竹椅上玩耍。我看见公太背着手，身体前倾，一步一步慢慢向我走来。他从口袋里拿出一件东西，什么也没说就给了我。我认为这是一张大大的红色钞票。我没什么可说的。他说，“这是我的‘利润’，你收到它后就会‘利润’！我瞥了一眼母亲，征求她的意见。我母亲点点头，我不敢接受。我看到公太脸上挂着会心的微笑。然后，他把手放在背后，身体前倾，一步一步地往回走。他对自己说：“我不如以前了。我刚才摔倒了……”我不知道他在说什么。我只看见他慢慢地，一步一步地往回走。

“好吧，看完就出去！”爸爸的眼睛是红色的。我一时失去了理智，木然地走了出去。

第二天，是10月1日早上8点。整个国家都在庆祝。在一个房间里发出声音后，一个灵魂悄悄地离开了……后来，一个来自南华山寺的和尚说：“一个来自李氏的仙女从南方来了。”这意味着公太变成了一个仙女，一个仙女！

回到厦门，老家，我在箱子里翻找，找到了公太给我哥哥的那盒陈皮和梅子。我突然觉得它变得神圣了.

我处于恍惚状态。我看见他背着手，身体前倾，一步一步往回走。