2017年天津卷作文，2018年天津高考作文

窗外飘着几缕云彩，映出行人的彩色雨伞。空气中充满了油烟的余热。我和祖父母坐在桌子对面。桌子上的新鲜热菜显然比剩菜离我更近。

筷子敲击着盘子，发出空洞的回声。雨点逐渐开始了我们的对话。

"多吃蔬菜。"我奶奶打破了可怕的沉默，把一些盘子放进了我的碗里。"谢谢你"我张开嘴，想说更多的话，但我的头脑没有追随者。我默默地埋下头，继续吃饭。气氛尴尬得几乎僵住了，这与我的孙辈重聚相去甚远。成千上万的话卡在我的心里，但我不知道从哪里开口。

从天而降的每一滴水似乎都在跳动我的心脏。每个房间里秒针的“滴答”声很复杂，扰乱了我的思绪。每个人都吃得很慢，很慢。

“别客气，多吃点。”爷爷脸色苍白地试图挽救局面。在说不之后，奶奶继续说，“你最近学习怎么样？”奶奶似乎考虑了很久才说出来。我喉咙里的热度似乎无穷无尽。花了很长时间才从舌尖吐出两个生硬的词：“不错。”久违的重逢无法被往日的欢笑所取代。吞咽的声音特别响，窗外的雨似乎更少了。

桌子上的鱼瞪大了眼睛，仿佛静静地听着对话，无声的对话。

鱼的眼睛反映了童年的情景。夕阳正落在地上。我坐在自行车后座上，和推着自行车的爷爷奶奶说笑。晚霞拖着我们三个孙子的背影，久久地融合在一起.

我不时抬头看我的祖父母，他们忍不住用眼角瞥了我一眼。我立刻松了一口气。"这道菜还合你的口味吗？"爷爷看到我东张西望，非常关切地问道。

“不错。”雨水淹没了我小小的回答。"我的祖父母已经忘记我的品味了吗？"看着桌上的绿色，我笑着问。

没想到，奶奶似乎听到了我心中的幸福，“多吃蔬菜有益健康。再说，病肉和注水肉现在都很常见……”奶奶的声音也有笑声。尴尬、陌生和紧张最终变成了雨滴一个接一个地落在空中。随即，密集而欢快的雨伴随着这顿饭。

每个人都很开心。

我不知道秒针已经转了几十圈了。爷爷拿起一串蔬菜，又放在我的碗里。我知道它们不是蔬菜，而是绿色的爱。彼此微笑，无需交谈，我敞开了心扉，像昨天一样清晰。

雨还在下，还在下。